沈有余的外公和外婆烧成了一堆灰。
都成了一堆灰，自然分不出谁是谁。生前恩爱，死后不离，你中有我，我中有你，只是不知道下辈子会不会在一起。
沈有余看着默默敛灰的宁长豫，一时也说不出什么话来。他心里头好像一下子空缺了一大块，那些随着光阴淤积的情绪，关于对亲人的期盼，还有一些别的什么的，都一下子随着眼前的死亡景象，一并消逝了。
大灰和返魂香都没事，没有遭到囚禁，也没遭到虐待。他们完完好好的，甚至都不知道这座宅子里发生了怎样令人难以想象的变故。
宁长豫同沈有余说：“我之前在墨室里碰见你，只是吓吓你。我爸知道爷爷今天可能会做一些不好的事情，所以让我来救你。我猜不到爷爷会怎么对你下手，而且跟爷爷比，我还是太嫩了点，让我直接护住你，肯定护不住。所以我就缠着爷爷，假装答应帮他做事——关键的时候反水，他肯定料想不到，这样，我就能带着你逃了。”
沈有余看着宁长豫微微发红的眼眶。
如果一个人拼命忍耐着在人前不想哭出来的话，是不是配合对方会比较好？不要自作聪明地说出什么“我明白你的感受”这种话，这世界上没有人是能真正感同身受的。也不要说出“想哭就哭吧”这种话，高高在上的怜悯姿态，故作睿智的，是因为事不关己地不会感到痛吗？
沈有余像说一句废话那样，嗓音干涩地开口：“这确实是个好办法。”
宁长豫突然说：“我小时候很讨厌你。”
沈有余：“……”
沈有余勾了勾嘴角，并不是觉得好笑，只是被人“攻击”时，可能只有自嘲一哂才会显得本身姿态得体。他缓慢地说：“感觉到了。”
宁长豫接着又说：“可是后来我爸爸跟我讲了你的事。”
沈有余脸上的表情消退：“所以你在同情我吗？”
“我不知道。”宁长豫扭开头，“但我也从来没安慰过你。所以或许不是。我只知道听完那些故事之后，我有点不太喜欢自己。”
不知怎么的，沈有余在此时突然想起来了。
他想起了“吃两鲸”同“一百万”在网上的，唯一的那一次对话。
当时的剧情进展到一个关键的节点，但卡住了。关于后续发展的安排，沈有余没想好，他还在苦恼，百般纠结之中，看到一条留言，来自曾经从不留言的“一百万”。
他自然是惊讶的。如果一个从来不做某件事的人，突然做了某样事，那一定是说明这件事在当时对那人来说非常重要。
“一百万”询问了文中某个角色后来会怎么样。