黑漆漆的天幕下，荒山寂静，土地庙前高高挂着两只大红灯笼，本该是浓烈喜庆的颜色，在离去的人们眼中看来却是有点瘆得慌。他们赶紧向山神献祭完毕，抓紧时间马不停蹄的离开。
今年的祭品也及时献上了，希望山神大人能够满意，不要再发怒降下神罚。
山神大人保佑，一切顺利，万事平安。
“真是山神大人显灵啊，这个孩子比以往的祭品更珍贵好看，山神大人一定也会喜欢的。”
穿着灰布麻衣的老妇人拿起喜帕，细心为跪着的女孩盖上，大红绸布严严实实垂下来，遮住了女孩的面容，只能从喜服下露出的纤细手腕隐约窥见晶莹剔透的皮肤，红润白皙。
从此刻起，只有山神才能揭开这顶鲜艳的红盖头，其他人再也不能动这顶大红绸布一寸，否则就是亵神，因为这是献祭给山神的新娘。
众人退去，合上沉重的大门，只剩下年纪小小的新娘独自跪坐在蒲团上。
屋外夜风呼啸，似一阵阵凄厉的哀嚎，树枝乱舞，刮落无数枯叶，四散的树叶飘至紧闭的门扉处。
突然，贡桌上蜡烛的火苗剧烈抖动了一下。
“咯嗒……”
一只手轻轻触动了门楣，乍然响起的声音惊动了屋内幼小的新娘，她用力睁大双眼透过红绸努力辨认着。
高大的身形，像狐狸一样的耳朵，金色的皮毛，直立行走的……怪物！
啊——
一阵狂风蓦地卷入，扑灭了贡桌上的大红蜡烛，蜡油顺着柱身缓缓蜿蜒而下，仿若无声哭泣的红色眼泪。
漆黑的屋内早已没了新娘跪坐的身影，只剩土地庙外一顶大红灯笼兀自摇曳于风中。
次日，天色将明，一位神色慌张的黑衣男子匆匆赶至土地庙。
他首先冲进屋内，发现女孩不在蒲团上，心下一惊，寻遍院子，就连红布盖着的贡桌底下也翻了一遍。
哪里也没有，女孩不见了。
他茫然的向远处环顾，土地庙四周都是零散的枯树，一览无余。