“别的变了，茶和假清高这点你可一点都没变。”
说话的女孩是一中跟程醉同级的女学生，渊源不大，在程醉记忆中甚至压根没这号人，此刻埋汰起她来，比谁都积极。
“放在以前，你哈两句牛逼咱们还叼你一下，放现在，你当你谁啊？”她尾调又高又张狂，说话时眉飞色舞，眼尾跟着面部表情一起抽搐。
“上周末有人问裴仪还记不记得你，人家连你名字跟脸都没对上，你说你图什么？”
她一句句话，跟刀子一样，“你不是之前总爱炫耀自己那张脸吗，跟你玩的人不是图你的钱，就是图你的脸，现在你没了前者，那些巴结你的人都离你而去，程醉，诚心问一问你，你怕不怕？”
程醉早上没梳头，黑长直挂在肩膀后面，脖颈很细很长，她脸很小，小且精致，凉玉一样的皮肤和耳垂，泛上一点薄红，耳后根最为明显。
五脏六腑被压得紧紧的，各种不知名气体被搅乱再一股脑放到她身体里乱窜，窜得她胸口生疼。
她十几年的感情生活还挺丰富多彩的，但实打实牵手亲过的男朋友只有两个，一个是裴仪，另一个在她丧失兴趣提出分手后，一气之下就转了学。
两者相比，程醉自然更喜欢前者，不仅外貌酷拽，还有痞气男孩少有的耐心和体贴，跟他在一起时，程醉少操许多心。
只不过她现在难过，并不是因为谁的表现，而是曾经她可以张嘴反驳，怼得对方不留情面，而现在，她哑口无言，半个字都说不出来。
她引以为傲的自信被一点点摧毁了，崩溃而逃的自信心出走，留给她的只有默认，她张张嘴，竟然不知道该怎么去反驳女生的话。
她站在那里，冷着脸，不说话也不笑，气氛久久僵持着。
女生继续说，“其实咱们大多数都是相信你不是拿别人钱包的那种人，但那又怎样呢？你还记得你以前被诬赖过更离谱的事吗，事情一出，不知道多少人给你上证明，似乎竭尽全力来确保你的清白，为什么？因为你高高在上，人是有趋势心理的，现在，你一件事做的再对，只要有人指出你的错误，那你就是彻彻底底的错误，或许刚开始会有人替你说话，辩解，但那种苍白的声音也会被湮没在质疑里，一棵大树不会轻易被掰断，可一旦它倒了，就再难立起来。”
掰断她的是苏米，在这个导火索的点燃下，那些一丝丝不满在这一刻拧成了一股绳，生生把她拽进淤泥，无数脚步踏上来，踩得她不可翻身。
人的记忆也在这时候替换的无比迅速，从那个“巨漂亮的程醉”，到“那个好看却不是个好人的程醉”，最后到“早就知道不是什么好人，一看就知道”，只需要一根线。
而此刻程醉脑子里蓦然却浮现陈知许的模样。
不知道在百口莫辩的情况下，他又是如何思考的？
是选择承受？还是反转？是接受事实？还是蓄力反击？
耳边还是芒果跟那几个女生的争吵，程醉已经无心应战。